Me desvaneço

Não quero nem saber se me apontam as contradições.
Para mim um bom poema
é aquele que refaz a respiração das palavras
em cada pobre criatura que fala;
mas também é aquele que dessufoca e ressufoca quem lê.
Os que aqui leio me foram entregues
por Jesse James ou James Joyce,
por outros e desconhecidos. Ao longe
me vejo recebendo-os das mãos da Gabriela, a do Chile.
São ordinários os poemas
e ninguém os quer,
a despeito de quem seja o portador.
O remetente sabe-se lá quem é.
Destituído de visibilidade,
recostado em secreto divã
reescrevo-os em pseudoanálises
do que jamais vou decifrar,
... ou ser.
Os bilhetes nos quais eles me chegam
são rabiscados em papel e gorduras
de mãos transpirantes e sôfregas.
Leio-os em trote de burro e gastura,
pois me leio melhor em romances,
(se bem que, para o bem da verdade,
tenho sido analisado mais pelo cinema
em sessões que me fazem voltar sempre
para outras e novas,
num amor transferencial pelas imagens).
Nos poemas o amor é diferente,
é um amor do tipo forçado no sacrifício.
Então digo com usura e economia
o que só poderia caber em mil palavras
(ou em algumas imagens).
Pingo aqui, respingo ali
gotas de suor e o meu odor,
e digo que o que digo é meu
Sou eu. Vago, vago.
Vagueio entre a quinta e a sétima avenida
na altura da rua 31
desço a Pen Station e esqueço
que vou tomar o trem.
Retorno para a rua e encontro uns e outros
e Kerouac em preto e branco andando apressado.
Queria muito falar com o Jack.
Respiro com os sons enquanto ando:
Jack, Jesse, Joyce, James.
Jack, Jesse, Joyce, James.
Acelero o passo.
Jack, Jesse, Joyce, James.
Me canso e decido ler a frase que me finalize:
Me desvaneço; amanheceu?
(bom dia!)